宫古海峡的水面倒没东京交易所那么热烈。辽宁舰编队慢吞吞往东挪，甲板上的歼-15还没起飞，日本空自的F-15J就急着把火控雷达擦得锃亮。两头飞行员隔着座舱相互摄影，像夜市里怄气的摊主，谁先眨眼谁输。可真实的杀招不在天上，而在宁波港的库房——那里堆着日本车企等着报关的缸体、涡轮、轴承，海关电脑里“待查验”三个字亮红灯，比任何导弹都准。

  更为难的是太平洋彼岸的“老大哥”。美国国务院发言人把“关心”二字念得老成持重，却绝口不提第五条；五角大楼暗里跟自卫队打招待：真打起来，第七舰队得先完结中东轮换，腾不出手。G7群里跟着复读“维持现状”，回头各自签对华大单，德国总理乃至把“慎重”说成了“钱慎”——发音走样，意思倒挺直白：别耽搁我们卖车床。

  经济工业省连夜算了一笔账：稀土库存只剩九十天，镝铁报价一周跳涨38%。丰田的工程师在内部论坛吐槽，混合动力电机那块巴掌大的磁铁，要是断供，生产线立马变雕塑。下面有人回帖——“高市桑一句标语，我们得回去烧燃气轮机。”口气丧得很，却收成高赞。

  支持率跌破35%那天，高市在辅弼官邸请经团联吃饭，想听点安慰话。会长没碰和牛，先递过去一张A4：对华出口跌掉四分之一，旅行逆差扩展两万亿，周围画了个红圈——“下一年GDP-0.8%”。高市盯着那个圈，像在看一个逐渐勒紧的绳结。更扎心的是，自民党青年局长暗里放风：“岸田派在搜集签名，预备逼宫。”

  东京大学的陈述总结得毫不客气：把“台湾有事”主动译成“日本存亡”，是拿上世纪的剧本演今日的流媒体剧；把美国安保当信用卡，忘了额度是人家说了算；把全球工业链当橡皮筋，认为想拉就拉、想松就松。三条误判叠在一同，就像把寿司里放太多芥末，一口下去鼻涕眼泪全招待。

  不过，危机也逼着日本企业自己想办法。某车企悄然在江西追加出资，把电机产线挪到我国内地，取名“现地自给”——说穿了，便是怕海峡哪天真的堵车。航空零部件厂更鸡贼，直接参股福建一家民营稀土别离厂，股权份额49%，刚好不触发检查红线。本钱用脚投票，比外务省声明诚笃得多。

  北京这边也没把门关死。商务部发言人的那句“相互尊重”被日方译成“还有得谈”，所以由经团联前会长牵头的“超党派经济团”开端办签证，名单里夹着丰田、索尼、资生堂的大佬，像一群拎着礼物上门抱歉的街坊。司局级通道先热起来，后边能不能晋级，要看高市肯不肯收回那四个字——或许至少，别再拿去当国会议题的调味料。

  说到底，东海这片水域年年起风，以往我们比的是谁帆大，现在才发现缆绳缠在一同，谁也别想单船抽身。高市早苗的“赌局”输了筹码，却给亚太上了一课：标语喊得再响，也拗不过供应链的缄默沉静投票；盟友拍肩膀再用力，也抵不上库房里实实在在的库存天数。下一轮牌怎样打，东京得先学会看自家账本，而不是盯着对方的甲板。